Tandis que tu lui verses une nouvelle tasse de thé, tu ne fais que ruminer. Tu ne comprends pas pourquoi tu lui donnes raison ce matin. Elle est arrivée chez toi, comme un cheveux dans une soupe, à l'improviste. Et elle ne part plus. Si dans l'habitude, passer du temps avec ton amie te fais sourire, c'est loin d'être le cas maintenant. Assis à ta table de cuisine, elle pianote sur ton ordinateur, l'esprit ailleurs. Tu lui a donné raison tout à l'heure, ta vie est merdique. Depuis ta dernière séparation, tu n'as eu personne dans ta vie. Mais ceci ne te manques pas du tout, tu te sens même bien. Pourtant, tu lui a donné ton accord pour un compte sur un site.. de rencontre. Tu lui a seulement fait promettre de ne pas utiliser ton vrai nom, ne voulant pas créer de problèmes à ce dernier. Déjà que tout le groupe a préféré rendre l'âme pour le label, pas question de ternir ton gagne-pain. Tu pourrais bien retourner en Chine et continuer sur les traces de la famille mais pour l'heure, tu crois que ta place est encore dans la musique.

Tu déposes la tasse près de l'écran de l'ordinateur, tandis que tu commences à lire ce qu'elle a écrit. - Rappelle moi pourquoi on fait ce compte, déjà? - Tu t'en rappelles très bien, depuis hier soir, tu parles de ta vie sentimentale inexistante. Ton amie est restée dormir sur le canapé, après avoir vu l'heure tardive de votre fin de discussion. Et encore ce matin, l'idée de créer ce compte est restée dans sa tête. Tu t'en aurais bien passé mais ceci l'amuse, tu ne diras rien. - Tu veux petit-déjeuner, rendu là? - Tu hausses les épaules, sachant bien qu'elle ne partira pas tout de suite. Tu as cru remarquer qu'il y avait un grand questionnaire à répondre, possédant au moins quarante questions sur ta vie, ta personne et ce que tu aimes. - Et pourquoi pas à ton propre nom? Pourquoi toujours le mien? - Parce que tout est à ton nom, dès qu'une connerie germe dans son esprit mal placé. Tout lui donne envie d'ajouter ton nom et de voir la continuité des choses évoluer. - Avoue que tu vas ajouter pleins de qualités à mon profil. - Tu as peur de ce qu'elle pourra indiquer car d'où tu te trouves, tout ce que tu as pu voir, c'est le nom du compte. Un certain Jeon Seo-jun a vu le jour. Un compte coloré, pleins de petits emojis disponibles mais surtout, ce questionnaire qui ne te donnes pas envie de remplir. Ta vie est unique et tu sais aussi que si tu n'écris que la moitié de cette dernière, bien des gens pourront sentir le faux compte à des kilomètres. Peut de personne ont le même parcours que toi ou même ressemblant. Peut-être ton frère ainé mais sinon, tu es bien unique en ton genre.

Tu vois la nouvelle tasse de café arrivée dans ton champs de vision. Tu ne fais pas d'éloges à son porteur. Tu sais que tu es la seule responsable de ton malheur. Tu as décidé de proposer tes services pour le sortir de la solitude. Créer un profil intéressant de toute pièce, par exemple, c'est long. Tu n'es pas la plus douée pour inventer des vies. Tu fais alors un profil parfait, parce que aucune fille ne résisterait à un homme parfait. Jackson est bel homme, en toute objectivité. Ton ami à un charisme que tu essais donc de retransmettre dans son profil sans trop mettre d'informations invraisemblables.

- Parce que tu m'as dit oui.

Ta réponse est simple, concise. Il a accepté, que tu ne le vois plus refuser. Tu ne croyais pas qu'il allait accepter ton petit manège, mais une fois que ce fut le cas, ça t'a mise de bonne humeur et t'a motivé à faire son profil.

- Si tu me l'offres, je ne peux pas refuser.

À tes yeux, ce serait pour service rendu. Il n'est pas au désespoir, mais ça ne serait tarder. Il a trop longtemps essayé d'être la star kpop parfaite. Il a droit de se laisser aller un peu. Tu le sais, que ce milieu ne pardonne pas. Mais sous un autre nom, rien ne peut se prouver. Et écervelée serait la fille qui dirait non en voyant qui se cache derrière ce profil.

- Ce n'est pas moi qui ruminait hier sur le romantisme inexistant dans ma pathétique vie. Je te cite là!

Tu as beau tenter de te concentrer, il est là à te distraire sans arrêt. Tu es comme chez toi dans son appartement. Tu y as même dormi hier. Tu te dis que tu devrais parler que la fille ne doit pas être jalouse dans les prérequis. Oui, ce serait bien ça.

- Tu veux que je mente?

C'est pour le faire parler. Il n'est pas parfait, mais des qualités tu peux en trouver plein. Des moins évidentes pour qu'on ne le reconnaisse pas, mais c'est une bonne personne.

- Tu veux que j'écrive gros misogyne?

Tu te naquis d'un sourire taquin, en le regardant avec amusement.

Il est évident que jamais, tu n'aurais dû accepter son aide. Avec son imagination beaucoup trop fertile, tu imagines le pire venant d'elle. Vous vous connaissez depuis quelques années maintenant mais dès que vous vous retrouvez ensemble, ce n'est jamais pour faire de bons coups. La gêne peut se refléter sur le visage de ceux qui vous accompagnent. Ou sur le visage des gens autour de vous, que vous ne connaissez guère. Tu n'es pas quelqu'un qui aime faire du zèle ou se pavaner même si des fois, tu le devrais. Avec ton passé, il serait normal que ta tête soit enflé et que tu puisses vanter tes prouesses mais jamais tu ne l'a fais et tu ne le feras. Et c'est encore moins en compagnie de Ho-Yeon que tu le feras. Mais aujourd'hui, et tu ne sais pas pourquoi, mais une petite voix te fais penser que tu verras quelques brides de ton passé sur un profil pré-remplis par ton ami. Ce dernier te fais un peu peur mais pour l'instant, tu préfères ne rien ajouter verbalement, sachant bien qu'elle peut se venger à tout moment.

Tu lui apportes donc une tasse de café, petit sourire aux lèvres. Ainsi, tu l'achètes tout tranquillement. Il est vrai que tu lui a dit oui mais sans réellement le penser. Tu voulais juste compléter cette fiche au plus vite, n'oubliant pas de l'embellir de quelques mots. Et qui de mieux pour embellir les choses que cette fille? Avec du moche, elle est capable de créer quelque chose de fantastique. Tu as donc pensé à bien dès qu'elle t'as parlé de ce profil à remplir. Que quelques mots pour parler de toi et de tes passes-temps préférés. C'est catégorique, tu ne veux pas qu'elle parle de cinéma, de kpop ou même, des arts martiaux. Si tu es dû pour avoir un rencard avec quelqu'un, tu aimerais trouver quelqu'un qui ne te connais pas. Tu aimerais arriver à payer un verre à quelqu'un sans devoir prendre des selfies et signer sur une serviette de table par la suite. Tu aimerais arriver à trouver quelqu'un qui puisse te comprendre sans même te regarder en souriant comme une tarte. Ce qui est de plus en plus compliqué à trouver. Au fond, tu aimerais arriver à trouver quelqu'un comme ton amie ici présente, sans que ce ne soit ton amie ici présenter. Tu n'as pas l'intention de rester traumatisé pour le restant de ta vie non plus. Et la simple pensée de devoir lui tenir la main plus que quelques secondes te fais vomir. Ce n'est pas une mauvaise fille mais elle reste.. Elle même. Voilà.

Tu lui propose de petit-déjeuner avec toi et dès la seconde d'après, tu regrettes ta demande. Elle restera donc plus longtemps chez toi à écrire et ceci ne te fais guère plaisir. En fait, peut-être un peu car tu ne seras pas dans l'obligation de mentir sur ta vie. Toi et les mensonges, ce n'est pas ce qui t'effraies mais tu as simplement peur de trop en mettre et de devenir pathétique dans tes mots. Tu lèves les yeux en l'air dès qu'elle parle de ta vie. De ta misérable vie. Elle n'a pourtant pas tort, ce sont bien tes mots. Avec de l'alcool dans le sang, il t'arrive de mentionner un peu n'importe quoi à n'importe qui. Et hier soir, tu n'as pas donné ta place.

Tu as bien envie de la brûler avec le café que tu viens de lui donner mais tu te retiens sachant que ce n'est pas ainsi qu'elle finira par remplir ton profil. - Sans mentir, tu peux certainement maquiller la vérité? - Tu n'es pas un être tout blanc. Tu as tes problèmes comme tout le monde et tu as souvent été pointé du doigt pour des conneries. Surpris avec de l'alcool, une cigarette ou bien pire entre les doigts. Tu ne t'en es jamais caché mais dans ton profil, tu aimerais retrouvé autre chose que tes problèmes et ton passé. - Écrit ça et je te fais un profil ensuite. - Tu la menaces à l'aide d'une spatule que tu as brandis dans sa direction. Tu as l'intention de faire des crêpes et si elle n'écoute pas, tu feras brûler sa portion. - Tu peux inscrire que je suis un as en cuisine, si tu veux! - Parce que tu sais faire cuire du riz et que tu en es fier.